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Estrenada  con  éxito 
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BARCELONA 

IMPRENTA  DE  SALVADOR  MAÑERO , 

RONDA  DEL  NORTE,  NUMERO  128. 


1871. 


PERSONAS. 


ACTORES. 


CALIXTA . 

ANACLETA.  .  .  . 

LORENZO . 

EL  PADRE  MELITON.  .  .  . 
PALMETA . 


D.a  Carmen  Fenoqcio. 

»  Matilde  Serrano. 
Sr.  Miguel. 

»  Alisedo. 

»  Gjrbal. 


La  escena  en  Chinchón  en  casa  de  Palmeta. 


Esta  pieza  es  propiedad  del  autor.  Los  derechos  de  impresión 
son  del  director  del  Archivo  central  Lírico-Dramático,  D.  Rafael 
Ribas,  que  es  el  único  encargado  de  ella,  y  sin  su  permiso  no  po 
drá  representarse  en  ningún  teatro  ni  sociedad  particular. 


LA  MUERTE  INCIVIL 


ACTO  ÚNICO 


Planta  baja  de  una  casa  de  aldea.  Puerta  al  foro  que  se  su  {me 
dar  á  la  calle.  Dos  puertas  á  cada  lado.  La  primera  de  la  iz¬ 
quierda  conduce  á  la  habitación  de  Calixta:  la  segunda  al  co¬ 
medor.  La  primera  de  la  derecl  a  al  despacho  de  Palmeta.  Un 
sillón  de  cuero  á  la  izquierda,  otro  á  la  derecha  junto  á  un  ve¬ 
lador.  En  las  paredes  utensilios  propios  de  la  profesión  de  vete¬ 
rinario,  como  herraduras, grandes  tijeras,  etc.  etc. 

FSGENA  PRIMERA. 

MELITON . 

[Entrando.)  Vengo  sofocado,  desvencijado, 
nadando  en  sudor.  Lo  que  le  cuestan  a  uno 
esos  feligreses!  Y  para  qué?  Para  pasarse 
uno  catorce  meses  sin  cobrar  la  miserable 
congrua,  viviendo,  como  los  camaleones, 
del  aire...  y  de  los  regalillos  de  esos  hon¬ 
rados  parroquianos.  Ah!  gobiernos  radica¬ 
les!  aquí  quisiera  yo  veros!  Veamos  como 
estamos  de  presupuesto  eclesiástico.  Ahí 
está  La  Igualdad.  ¡Que  periodicuchos  gasta 
ese  albeitar  demagogo!  Leamos,  mientras 
se  presenta  buenamente  la  ocasión  de  echar 


(1)  Esta  parodia  es  arreglo  de  la  escrita  por  el  mismo  autor 
con  el  título  de  La  morle  incivile ,  (representada  con  éxito  ex¬ 
traordinario  en  Madrid,  teatro  de  los  Bufos  Arderius,  á  beneficio 
de  D.  Gabriel  Sánchez  Castilla,)  y  en  vista  de  la  traducción  cas¬ 
tellana  de  D.  Calixto  Boldun,dada  á  conocer  por  D.  Antonio  Vico. 
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un  parratillo  con  la  señora  Calixta.  Que 
alma  tan  tierna  tiene  esa  parroquiana!  Y 
que  guapa  es!  Bocado  de  cardenal.  Y  ¡ay! 
según  están  los  tiempos,  es  tan  difícil  que 
llegue  yo  á  cardenal!  ( Observa  un  momento 
junto  á  la  puerta  del  corredor.)  Pues...  tra¬ 
bajando  como  siempre!  No  quiero  distraerla. 
Esperaré  leyendo  esas  teorías  diso’ventes. 
Como  está  la  sociedad!  ( Toma  el  periódico  y 
empieza  á  leer ,  interrumpiéndose  de  cuando  en 
cuando  pora  decir  lo  que  sigue.  (Vamos!  ese 
señor  Palmeta,  ó  doctor  Palmeta,  ó  como  se 
llame,  me  está  dando  á  mí  muy  mala  espina. 

( Lee  un  poco.)  No  es  posible  que  un  débil 
seglar  viva  al  lado  de  Calixta,  sin  andar 
constantemente  á  mojicones  con  el  demonio 
tentador.  Con  que  uno  está  siempre  en  gra¬ 
cia  y  todavía...  Ah!  porque  no  soy  seglar, 
aunque  fuese  albeitar!  (Lee.) 


ESCENA  II. 

Dicho,  LORENZO.  ( haraposo ,  sucio  y  lleno  de  polvo 
y  con  un  garrote  en  la  mano  )  A  su  tiempo  CA¬ 
LIXTA. 

lorenzo.  No  puedo  dar  un  paso  mas;  aquí  me  cuelo. 
( Tono  dramático  en  todo  el  papel.) 

meliton .  { 1  olviéndose.)  Como?  ¿quien  es  usted  buen 
hombre? 

lorenzo.  Me  parece  que  para  hombre  es  usted  dema¬ 
siado  curioso. 

meliton.  Repare  usted  que  está  hablando  con  un  mi¬ 
nistro... 

lorenzo.  Con  un  ministro!  (  Retrocediendo.) 

meliton.  Drl  señor. 

lorenzo.  ¡Ah!  señor  ministro,  tenga  usted  piedad  de 
este  generoso  transeúnte.  (Se  le  acerca.) 

meliton.  Apártate  pálida  sombra! 

lorenzo.  Apartarme,  y  porque? 

meliton.  Uf!  que  olor  á  petróleo!  (Que  horrible  sos¬ 
pecha!)  Usted  viene  de  París,  horror!  ¿es  us¬ 
ted  comunalista? 

lorenzo.  Eli !  poco  á  poco,  señor  mió;  yo  tengo  una 
carrera  algo  mas  decente. 

mfliton.  No  me  convenzo...  Ese  repugnante  olor... 

lorenzo.  Señor,  no  lo  extrañe  usted;  he  entrado  en 
un  figón,  estenuado  de  hambre  y  de  fatiga, 
he  pedido  una  tortilla  á  la  francesa... 
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MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 


MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 


MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 


LORENZO 


MELITON. 

LORENZO. 


MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 


¿A  la  francesa? 

Me  la  han  traído  y  vea  usted...  ha  resultado 
estar  hecha  con  petróleo. 

Y  se  la  ha  comido  usted? 

Cuando  he  venido  á  saberlo  ya  estaba 
dentro. 

Atizal 

Ah!  señor  mió,  otras  cosas  peores  he  co¬ 
mido  en  este  mundo.  Los  desgraciados  te¬ 
nemos  buenas  tragaderas. 

Esto  me  tranquiliza  ;  sin  embargo,  exijo 
que  me  explique  usted... 

Ah!  si  señor,  voy  á  abrir  á  usted  el  pecho. 
Como?  ( Apartándose  vivamente.) 

Lo  dicho. 

Va  usted  á explicarme?... 

Eso  es  lo  que  usted  quisiera.  A  saber  á  Sa¬ 
lamanca! 

Como  se  entiende?  Entonces  voy  á  dar 
parte. 

No,  estoy  seguro  de  que  no  dará  usted 
parte,  si  no  quiere  que  yo  se  lo  dé  todo. 
(. Levantando  el  garrote  en  que  se  apoya.) 
Como!  seria  usted  capaz? 

De  todo,  caballero.  He  servido  seis  meses 
en  la  Porra. 

Me  intereso  por  usted  y  estoy  rabiando  por 
saber  su  interesante  historia,  que  debe  de 
ser  muy  interesante.  ¿Ha  sido  usted  muy 
desgraciado,  caballero?  ( Apoyando  la  ultima 
palabra.) 

Sí  señor...  muy  desgraciado!  Nací  sieteme¬ 
sino,  me  criaron  catorce  amas  y  ni  una 
buena  á  los  cinco  años  ya  andaba  solo. 

Ya  es  algo. 

A  los  veinticinco  ya  pintaba  persianas,  ex¬ 
votos  y  comedores;  á  los  veintiocho  me 
enamoré  y  á  los  veintisiete  me  casé. 

Eso  es  mas  raro  todavía. 

Pero  aquí  viene  lo  gordo,  lo  horrible,  lo  te¬ 
nebroso  de  mi  historia. 

Continué  usted  que  me  interesa. 

Sí,  eh?  Pues  ya  no  sabe  usted  nada  mas. 

Se  lo  suplico  encarecidamente. 

Me  ha  enternecido  usted.  Continuo. 

(Si  yo  pudiese  escurrirme.) 

Mi  mujer  tenia  un  hermano. 

Zape! 

No,  zape  no,  Perico.  Perico  me  rogó  que  le 
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MELITON . 
LORENZO. 
MELITON. 
LORENZO. 


MELITON. 

LORENZO. 


MELITON. 


LORENZO. 


MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 


pintase  un  ex-voto  dedicado  á  la  virgen  de 
la  Paloma  y  representando  á  esta  en  el  acto 
de  salvarle  de  las  garras  de  un  perro  ra¬ 
bioso.  Se  lo  pinté  y  mi  cuñado,  que  enten¬ 
día  de  pintura  tanto  como  usted  en  cánones, 
encontró  que  el  perro  parecia  un  conejo  y 
una  yema  de  huevo  la  nube  que  rodeaba 
á  la  milagrosa  imágen.  Mi  amor  propio  de 
artista  se  sublevó  y  le  tiré  una  bofetada  y 
algunas  otras  indirectas,  nos  abrazamos 
como  buenos  cuñados,  y  al  separarnos  ¡ay! 
él  cayó  desplomado  al  suelo.  Era  una  tor¬ 
tilla  á  la  española! 

Es  usted  un  asesino. 

Diga  usted  mas  bien  un  cocinero! 

Continué  usted. 

Continuo.  Acudió  mi  esposa  al  lugar  del  si¬ 
niestro  y  se  desmayó  junto  al  cadáver  de 
su  hermano,  llegaron  los  vecinos;  un  zapa¬ 
tero  inhumano  me  tiro  una  horma  de  pié 
mayor  á  la  cabeza  y  caí  sin  sentido.  Quince 
dias  después  desperté  en  un  calabozo  de  la 
Carraca.  Habia  sido  condenado  á  leontina 
perpetua. 

Horrible  castigo! 

Ah!  caballero,  y  tan  horrible!  Si  tuviera 
usted  por  aquí  alguna  cosilla  que  llevar  á 
la  boca.  Tengo  un  hambre  de  clase  pasiva. 
No  puede  usted  distraerse  ahora  en  tonte¬ 
rías,  y  además,  esta  no  es  mi  casa.  Acabe 
usted  la  historia. 

A  los  diez  y  seis  años  de  encerrona  me  dió 
un  dia  el  capricho  de  cambiar  de  aires.  Ob¬ 
servé  que  en  mi  ventana  no  habían  puesto 
reja,  contando,  sin  duda,  con  la  elevación 
de  la  torre,  que  era  unas  catorce  veces  mas 
alta  que  la  columna  de  Vendóme  antes  de 
acostarse.  En  cinco  minutos  hube  formado 
mi  plan.  Envolvime  en  una  capa  imper¬ 
meable  que  se  habia  dejado  en  mi  calabozo 
un  preso  desmemoriado;  corté  el  cristal  de 
la  ventana  con  un  diamante... 

Como!...  Usted  poseía  un  diamante? 

Sí,  el  Diamante  del  Cristiano. 

Pero  eso  es  un  libro. 

Pues...  con  el  libro  rompí  el  cristal;  tomé 
un  paraguas  que  se  habia  dejado  otro  preso 
desmemoriado  también,  lo  abrí,  me  agarré 
bien  al  puño  y  me  lancé  al  espacio,  confiado 


MELITON 

LORENZO 


MELITON. 

LORENZO. 


CALIXTA. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 
MELITON  . 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 


MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 


en  San  Palomo,  patrón  de  los  que  vuelan. 
Acertóme  á  ver  un  centinela  antes  de  llegar 
al  suelo,  sonó  un  tiro  y  yo  me  sentí  una 
bala  en  la  rabadilla. 

.  ¿Estaba  usted  herido? 

.  No,  caballero;  por  casualidad  mi  capa  era  de 
aquellas  que  se  probaron  hace  dos  años  en 
París.  Era  un  impermeable  de  balas. 

¡Loado  sea  Dios! 

Eché  pié  á  tierra  á  los  diez  minutos  de  hacer 
dibujos  por  el  aire,  cerré  el  paraguas,  y 
eché  á  andar  camino  de  Valdepeñas,  en  don¬ 
de  pienso  hallar  á  mi  inolvidable  Calixta  y 
a  mi  tierna  Anacieta.  (Calixta,  que  momentos 
antes  habrá  asomado  á  la  puerta  del  comedor , 
deteniéndose  á  escuchar,'  retrocede  exclaman¬ 
do:) 

Cielos!  ( Desaparece .) 

Cielosl  ( Coinciden  las  dos  exclamaciones.) 
¿Quién  ha  dicho  cielos?  (Volviendo  la  cara.) 
¿No  lo  oye  usted?  Yo. 

Dispénseme  usted,  caballero.  El  « cielos »  se 
ha  dicho  á  dúo,  sino  me  engaño. 

Veo  que  no  es  usted  tan  fuerte  en  contra¬ 
punto  como  en  escapatorias. 

¡Hace  tantos  años  que  no  voy  al  tealio! 

Oh!  sí,  muchos  años,  si  como  presumo  es  us¬ 
ted  el  señor  Lorenzo  Castañuela? 

¿De  qué  me  conoce  usted?  (Azorado.) 

Por  el  hilo  he  sacado  el  ovillo. 

¡Ah!  monseñor:  no  delate  usted  al  ovillo,  si 
no  quiere  Vd.  que  le  corte  el  hilo...  de  la 
existencia. 

¿Delatarlo?  No  tema  usted. 

Conociéndome  á  mí,  debe  usted  de  conocer 
también  á  mi  esposa,  á  mi  hija... 

A  la  señora  Calixta,  ¿eh? 

Es  muy  reguapa,  verdad? 

¿A  mí  me  lo  cuenta  usted  hombre?  ¿A  mí 
me  lo...  ¡Ay!  (Suspira.) 

Ese  suspiro  me  indica  que  la  conoce  usted 
bastante. 

Sí,  bastante,  vive  en  este  mismo  pueblo.  Es 
parroquiana  mia. 

¿Cómo  se  entiende,  parroquiana  de  usted? 
Y7o  la  dejé  en  Valdepeñas. 

La  desgracia  la  obligó  á  emigrar. 

Sí...  coPAprendo;  debiera  haberlo  adivinado. 
Yro  la  abandoné  dejándola  dos  pesetas  y  siete 
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MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON. 

LORENZO. 

MELITON  . 
LORENZO. 
MELITON. 
LORENZO. 


MELITON. 


LORENZO. 


ANACLETA. 


LORENZO. 

ANACLETA. 


cuartos,  que  probablemente  habrá  gastado 
eu  esos  diez  años  de  ausencia.  Pero  y  aquí 
qué  hace? 

Está  de  ama  de  gobierno  en  casa  del  señor 
Palmeta,  albéilar  de  Chinchón. 

Hombre  casado,  eh? 

Viudo  empedernido. 

Pero  será  un  viudo  de  edad? 

Treinta  y  ocho  años  cumplidos. 

¡Canario!  y  qué  joven  es  ese  viudo! 

Joven  elegante  y  de  talento. 

(¡Dios  mió!  ¿Para  que  tendrá  ese  hombre  á 
mi  mujer  en  su  casa?) 

El  doctor  Palmeta  tiene  una  hija,  de  la  cual 
es  aya  la  deliciosa  Calixta. 

¿Aya?...  ¡Ah,  ya!  ¿Pero  y  mi  hija?  ¿Qué  ha 
hecho  Calixta  de  mi  tierna  Anacíeta? 
Enterrarla.  ( Con  dolor.) 

¡Dios  mió!...  | Muerta! 

Así  dicen. 

Oh!  incomparable  dolor...  el  de  un  pa¬ 
dre  hambriento!  Por  piedad,  reverendo,  no 
olvide  usted  que  en  ochenticuatro  horas  solo 
he  comido  aquella  tortilla. 

Espere  usted  un  momento.  (Avisare  á  Ca¬ 
lixta  y  á  Palmeta.)  Entra  en  la  primera  puerto 
de  la  derecha .) 

ESCENA  TU. 

LORENZO,  luego  ANACLETA. 

Calixta  ama  de  gobierno  de  un  albéitar  jo¬ 
ven!  ¡Mi  hija  muerta!  ¡Yo  con  hambre!  Solo 
tú,  Dios  mió,  puedes  comprender  mi  situa¬ 
ción.  Me  comeré  al  albéitar.  Así  mataré  dos 
pájaros  de  un  tiro.  ¡Qué  todo  un  pintor  de 
exvotos,  persianas  y  comedores,  se  vea  en 
la  dura  necesidad  de  hacerse  antropófago 
para  vivir.  Y  si  á  lo  menos  pudiera  comerme 
á  una  persona  decente.  Pero  á  ese  albéitar... 
¡A  esto  llaman  civilización! 

(Con  una  ratonera  en  la  mano  en  que  se  ve 
una  rata.)  ¡Papá!  ¡papá!...  ya  ha  caído  en 
el  garlito,  aquí  la  traigo. 

¡Oh!  ¡qué  hermosa  niña!  Me  la  comería... 
á  besos. 

Quién  será  este  hombre?  Apártese  usted  que 
me  da  miedo! 
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lorenzo.  Permítame  usted,  señorita*  ( Acercándose .) 
anacleta.  ¡Caramba!  lie  dicho  que  no  quiero  cuentos 
con  usted.  ¿Cuántos  dias  hace  que  no  se 
lava  usted  la  cara? 

lorenzo.  (¡Cielos!  eso  será  que  la  tengo  sucia.)  No 
me  rechace  usted  señorita.  Ya  me  lavaré 
También  yo  tenia  una  hija  como  una  gloria. 
anacleta.  ¿Y  se  murió?  ( Lorenzo  indica  qne  sii)  ¡Qué 
ganga  para  la  pobrecita! 

lorenzo.  (Oh!  tormento  insufrible!  Y  ese  buen  señor 
no  me  trae  nada  que  mascar!) 
anacleta.  Permítame  usted,  buen  hombre,  que  me  re¬ 
tire. 

lorenzo.  ¡Oh!  no...  un  momento  por  piedad...  Gozo 
tanto  contemplando  esa  gracia  infantil!... 
Ya  ve  usted,  soy  un  pobre  emigrado. 
anacleta.  ¿Es  usted  moderado? 
lorenzo.  No,  señorita,  precisamente  por  falta  de  mo¬ 
deración  me  veo  en  estos  aprietos. 
anacleta.  ¿Es  usted  carlista? 

lorenzo.  No  insultemos,  señorita,  no  insultemos.  ¿Pero 
qué  es  lo  que  lleva  usted  ahí? 
anacleta.  Una  rata  que  acaba  de  cojerse  en  este  mo¬ 
mento. 

lorenzo.  (Si  me  atreviera  á  pedírsela!  ¡Qué  gorda 
está!)  ¡Que  hermosa  es! 
anacleta.  ¿Hermoso  llama  usted  á  eso? 
lorenzo.  La  necesito,  démela  usted,  la  necesito. 
anacleta.  ¡Ladrones!  (Se  abalanza  hacia  la  niña ,  (/ue 
se  asusta  y  empieza  á gritar,  dirigiéndose  há- 
cia  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
lorenzo.  ¿Cómo  se  entiende?  ¿Insultos  á  mí? 
anacleta.  [Socorro!  ¡Papa!  ¡Calixta!  Que  se  me  come 
el  bú.  ( Sale  Calixta  y  se  coloca  delante  de 
Anacleta  que  desaparece  por  la  puerta  ex¬ 
presada.  Cuadro.) 

ESCENA  IV. 

LORENZO,  CALIXTA. 

( Meliton  atraviesa  la  escena  dirigiéndose  al  cuarto  de 

Palmeta.) 

lorenzo.  ¡Cielos!  ¿será  un  sueño?  No...  ¡es  ella!  Ca¬ 
lixta,  esposa  mia!  ( Gran  explosión  de  llanto.) 
Tócala,  hija.  (Le  tiende  la  mano.)  ¿Cómo?  no 
me  contestas?  Así  recibes  á  tú  Lorenzo, 
á  tu  Castañuela? 
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Calixta*  (. Alargándole ,  sin  mirarle,  un  canuto  de  hoja- 
delata  de  Jos  que  usan  los  licenciados  del 
ejército .)  Calla  y  lee. 

lorenzo.  ¿Qué  es  eslo?  ¿Me  das  la  absoluta?  Pues  mira 
yo  quiero  continuar  todavia  en  el  servicio. 

Calixta.  No  sirves. 

lorenzo.  ¿Que  yo  no  sirvo?  Ya  quisiera  yo  que  tú  me 
probaras  eso  ¡Ah!  ya  lo  comprendo ;  me 
desprecias,  Calixta,  porque  me  ves  sucio, 
tronado  y  decaído.  ¡Ah!  ¡todas  son  iguales! 
Y  para  eso  he  andado  yo  ciento  veinte  kiló¬ 
metros  con  los  zapatos  rotos  y  los  ojos  de 
pollo  enconados!  ¡Oh  que  terrible  desengaño 

Calixta.  Te  desprecio,  Lorenzo. 

lorenzo.  ¡Que  aproveche!  Como  vives  ahora  con  un 
albeitar  joven,  elegante  y  de  talento! 

Calixta.  Hazme  el  favor  de  no  meterte  en  lo  que  no 
te  importa.  Estás  en  su  casa  y... 

lorenzo.  ¿Cómo?  ¿esta  es  su  casa? 

Calixta.  Sí,  Castañuela,  en  ella  he  encontrado  la  tran¬ 
quilidad  y  los  alimentos  de  que  tu  infame 
crimen  me  privó. 

lorenzo.  ¿Y  mi  hija?  ( Calixta  señala  el  cielo.)  Sí,  ha 
muerto  lo  sé,  pero  me  lo  dices  con  una  fres¬ 
cura! 

Calixta.  Y7o  no  he  dicho  nada. 

lorenzo.  Por  piedad,  Calixta,  mira  que  me  mata  tu 
indiferencia.  Hace  cinco  minutos  que  esta¬ 
mos  hablando  y  todavía  no  me  has  pregun¬ 
tado  si  quiero  tomar  algo. 

Calixta.  Toma  las  de  Villadiego.  Todo  ha  concluido 
entre  los  dos. 

lorenzo.  ¡Ingrata  mujer!  así  consuelas  mis  terribles 
padecimientos! 

Calixta.  ¿Has  consolado  tú  los  mios,  Castañuela?  Pen¬ 
saste,  acaso,  en  mí,  cuando  le  diste  el  gran 
apretón  á  mi  hermano?  ¡Cómo  quedó  el  des¬ 
graciado!  Le  llevamos  á  Alhama,  á  Panti— 
cosa,  á  Caldas  de  Montbuy...  ¡Todo  en  vano! 
Murió  á  los  ocho  dias  de  horribles  convul¬ 
siones.  Habíale  quedado  el  pecho  pegado  á 
la  espalda  y  no  podía  pasarle  la  comida. 

lorenzo.  Pobrecillo!  Si  lo  sé  no  aprieto  tanto.  Pero 
mira,  á  mí  me  pasa  la  comida  perfectamen¬ 
te,  conque  si  tienes  por  ahí... 

calixta.  Y  yo,  Lorenzo?  Que  había  de  hacer  sin  re¬ 
cursos? 

lorenzo.  Y  aquellas  dos  pesetas  y  siete  cuartos  que 
te  dejé? 


13  — 


Calixta.  Crees  tú  que  se  gasta  poco  en  esos  estable¬ 
cimientos  de  baños?  A  los  tres  meses  no 
tenia  un  céntimo. 
lorenzo.  Mucho  gastar  esl 

Calixta.  Al  principio  cosía  calzoncillos  de  munición, 
pero  un  vecino  mió,  federal,  me  hizo  creer 
que  iban  á  suprimir  el  ejército  y  entonces 
dejé  ese  arbitrio  para... 

lorenzo.  Mira  ya  me  lo  contarás  después...  ya  veo 
que  eres  un  ángel,  pero  me  estoy  muriendo 
de  debilidad.  Por  piedad,  Calixta,  dame  algo 
que  comer,  sino  quieres  quedarle  viuda  de 
repente. 

Calixta.  Tan  tragón  como  siempre!  El  alimento  no 
se  niega  á  nadie.  Ven,  la  mesa  está  puesta. 
Luego  hablaremos  de  nuestro  destino. 
lorenzo.  Sí,  eso,  me  conviene  un  deslinillo  cualquie¬ 
ra.  Pero  prepárate  á  venirte  conmigo. 
Calixta.  Eso  nunca. 
lorenzo.  Por  fuerza. 

Calixta.  ¿Y  mis  derechos  individuales? 
lorenzo.  Yo  no  he  jurado  la  constitución. 

Calixta.  Pues  por  eso  no  comes. 
lorenzo.  Vamos.  ( Vanse  hacia  el  comedor.) 

Calixta.  Vamos. 


ESCENA  V. 

PALMETA,  MELITON. 

palmeta.  Mis  temores  se  han  realizado. 
meliton.  Doctor,  me  parece  que  se  os  han  mojado  los 
papeles.  Se  acabaron  las  gangas,  de  lo  que 
me  alegro. 

palmeta.  Qué  os  alegráis? 

meliton.  Confesad  que  un  hombre  joven  todavía, 
como  vos,  no  debe  vivir  con  una  mujer, 
joven  también,  como  Calixta. 
palmeta.  Si  la  envidia  fuera  tiña  cuantos  tiñosos  hu¬ 
biera! 

meliton.  Estas  palabras... 

palmeta.  Os  las  he  dicho  por  primera  y  última  vez. 

meliton.  Siendo  así  me  retiro. 

palmeta.  Hasta  la  vista.  (Se  va  Meliton  y  vuelve.) 

meliton.  Inmoral! 

palmeta.  Neo! 

meliton.  Calavera!  (El  mismo  juego.) 

palmeta.  Entrometido! 
meliton.  Materialista! 
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palmeta.  Presupuestívoro!  [id.) 
meliton .  No  me  pagan. 
palmeta.  Fastidiarse! 
meliton.  Ahur! 

palmeta.  Abur!  ( Vase  Meliton  por  el  foro.) 

ESCENA  VI. 

PALMETA,  luego  CALIXTA. 

palmeta  Este  es  el  choque  continuo  de  las  ideas  nue¬ 
vas  con  las  rancias  preocupaciones. 

Calixta.  (Está  comiendo  como  un  tiburón.  Qué  ape¬ 
tito  tan  desordenado!) 
palmeta.  Sois  vos,  Calixta? 

Calixta.  Ah/  doclor,  venia  precisamente  en  busca 
vuestra,  para  suplicaros  estudiéis  la  mane¬ 
ra  de  sacarme  de  este  horrible  berengenal. 
palmeta.  Dejad  ese  asunto  á  mi  sólida  ilustración  y 
fino  tacto. 

Calixta.  Me  consta  que  teneis  un  tacto  muy  fino, 
pero  mucho  me  temo  que  no  logréis... 
palmeta.  No  desconfiéis;  soy  y  seré  siempre  vuestro 
celoso  protector. 

Calixta.  Oh,  gracias!  El  se  acerca;  me  retiro. 
palmeta.  Serenidad  y  anatomía. 

ESCENA  VII. 

PALMETA,  LORENZO,  á  su  tiempo  CALIXTA. 

lorenzo.  ( Con  una  chuleta  en  la  mano  y  con  la  boca 
llena.)  (Tres  platos  de  sopa,  dos  de  cocido, 
media  pierna  de  carnero,  cinco  chuletas, 
una  botella  de  vino  y  el  pan  correspondien¬ 
te.  Total:  cinco  minutos.  No  tenia  tiempo 
que  perder.  He  comido  como  un  ministerial, 
¿asi  me  siento  demasiado  satisfecho.) 
palmeta.  Señor  mió  desearía... 
lorenzo.  Quién  es  usted? 

palmeta.  Si  no  lo  lleváis  á  mal,  el  dueño  de  la  casa. 
lorenzo.  El  albeitar  de  mis  pecados!  No  sé  como  me 
contengo!  Toma!  (Le  arroja  la  chuleta.) 
palmeta.  Señor  mió:  espero  que  recobrareis  la  com¬ 
postura,  distinción  y  finos  modales  que  se 
requieren  para  hablar  de  asuntos  graves 
con  una  persona  de  ilustración  y  de  clase 
como  yo.  De  otro  modo  creeré  que  sois  muy 
digno  de  la  encerrona  que  haneis  llevado. 
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Oidme,  s¡  podéis,  en  calma. 

Hablad.  (Siempre  queda  tiempo  para  rom¬ 
perle  una  pata  á  un  albeitar  deslenguado.) 
(Se  sientan.) 

Yo  soy  albeitar. 

Lo  sé...  y  compadezco  á  las  bestias  de  esta 
villa. 

Dirigíame  hace  cinco  años  á  un  vecino  pue¬ 
blo  á  visitar  á  un  cliente  mió. 

Siempre  seria  alguna  muía. 

Os  equivocáis  era  un  mulo  á  quien  habian 
puesto  tísico  las  infidelidades  de  su  esposa. 
(Con  que  consideración  trata  á  sus  semejan¬ 
tes!)  Continuad. 

De  pronto  llamaron  mi  atención  unos  ayes 
de  mamífero  que  salían  del  borde  del  ca¬ 
mino.  Apeóme  del  caballo  y  me  diriji  al  si¬ 
tio  de  do  brotaban  los  quejidos.  |Qué  lasti¬ 
moso  cuadro  se  ofreció  á  mi  vista!  Un  ga¬ 
llardo  bul-dog,  á  quien  habian  dado  la  mor¬ 
cilla,  lanzaba  su  postrer  suspiro  en  aras  de 
las  ordenanzas  municipales,  mientras  una 
pobre  mujer,  que  llevaba  en  los  brazos  una 
flaca  criatura,  creyendo  que  el  animalito 
moria  de  hambre,  ie  ofrecía  el  único  men¬ 
drugo  de  pan  que  le  quedaba  para  alimen¬ 
tarse  á  sí  propia  y  á  su  tierna  niña.  Subli¬ 
me  rasgo  de  filantropía!  ¿No  os  conmovéis, 
señor  mió? 

He  visto  cuadros  mucho  mas  conmovedores. 
Pues  bien,  aquella  caritativa  y  desgraciada 
mujer  era  Calixta,  vuestra  magnífica  es¬ 
posa. 

Ella!  Ahora  si  que  me  conmuevo.  ¡Ah! 
Interesóme  desde  luego  por  ella  y  sobre 
todo  por  su  hermosa  niña,  que  se  parecía, 
como  un  huevo  á  una  castaña,  á  una  que 
yo  acababa  de  perder.  Vuestra  esposa  me 
contó  su  historia  y,  os  lo  confieso,  á  ser 
viuda,  me  hubiera  casado  con  ella. 

Con  la  historia? 

No,  con  Calixta. 

(No  lo  creo.)  Adelante. 

Ofrecíle  el  refugio  de  mi  casa 
(Buen  refugio!) 

Le  aceptó  agradecida. 

(Te  veo!)  Luego  murió  mi  niña. 

Que  había  de  morir,  hombre!  que  habia... 
Cómo? 
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palmeta.  Yo  Ja  adopté,  poniéndola  en  lugar  de  la  mia, 
en  virtud  de  su  parecido. 

lorenzo.  Ah  pillo!  ¿Con  qué  eres  tú  el  roba  criaturas 
de  que  hablaban  los  periódicos?  Con  que 
eres  de  los  que  hacen  bujías  esteáricas  con 
la  tierna  grasa  de  la  infancia? 
palmeta.  Os  he  dicho  que  vive  vuestra  hija. 
lorenzo.  Ah  si!  tendría  la  pobrecita  tan  poca  grasa! 

Es  aquella  que  he  visto  aquí  hace  un  mo¬ 
mento? 

palmeta.  La  misma. 

rorenzo.  Cuando  digo  que  soy  fisonomista,  Anacleta! 

Anaclelita  de  mi  alma!  (Levantándose  y  re¬ 
corriendo  la  habitación  llamándola.) 
palmeta.  No  he  concluido  todavía. 
lorenzo.  Pues  al  grano,  que  tengo  prisa. 
palmeta.  Esa  niña  me  tiene  por  su  padre;  me  quiere 
entrañablemente,  es  muy  delicada  de  salud 
y  si  la  decimos  de  pronto  que  no  es  mi  hija, 
y  que  lo  es.  en  cambio,  de  un  hombre  feo, 
repugnante  y  coudenado  como  vos...  en  me¬ 
nos  que  canta  un  gallo  se  marcha  á  hacer 
compañía  á  su  tio,  el  del  apretón. 
lorenzo. (Cielos!  esto  es  grave.) 
palmeta.  Ahora  si  queréis  se  lo  diremos. 
lorenzo.  Hombre,  no  sea  usted  bárbaro.  Ya  veo  que 
no  tiene  usted  ni  dos  dedos  de  freute.  (Hé 
aquí  una  reputación  tan  infundada  como  la 
de  muchos  que  yo  conozco.  No  le  fiaría  yo 
un  perro  mió'  Mire  usted  que  irle  á  decir 
ahora  á  la  niña!... 
palmeta.  (Ya  es  mió.) 

Calixta.  (Desde  la  puerta  en  donde  escuchaba.  (Ya  es 
nuestro.) 

lorenzo.  Permítame  usted  á  lo  menos  que  yo  la  vea, 
que  me  embriague  en  su  mirada... 
palmeta.  Al  momento. 

lorenzo.  Es  usted  un  hombre  generoso  y  grande. 
palmeta.  Me  consta.  ¡Anacleta!  ¡Calixta!  (Llama.) 

ESCENA  Vlll. 

Dichos. -ANACLETA,  CALIXTA. 

anacleta.  ¿Qué  quieres  papaito? 
lorenzo.  (¡Ay  de  mí!  No  sé  loque  tengo.  La  comida 
se  me  ha  quedado  aquí  toda.) 
palmeta.  ¿No  me  buscabas,  mimosilla  mia? 
anacleta.  Sí,  papá,  para  decirte  que  un  hombre  muy 
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feo,  que  andaba  por  aquí,  se  empeñaba  e^ 
hacerme  fiestas  y  en  buscarme  conversación- 
¡Qué  miedo  he  pasado! 

(l Ay!  que  horrible  indigestión!) 

Ha  dicho  que  tenia  una  hija.  Dios  me  libre 
de  haber  sido  yo. 

(Pobre  infeliz!  ¡Qué  paliza  llevas!) 
(Insoportable  tormento!  Aquella  media  pier¬ 
na  de  cabrito  se  me  ha  atravesado  en  el  es¬ 
tómago.) 

Míralo,  papá:  allí  está  todavía.  ¡Jesús!  ¡si  es 
mas  feo  que  caco! 

Ese  es  un  buen  hombre  que  te  quiere  mu¬ 
cho,  hija  mia. 

No,  no  me  fio  de  él.  A  otro  perro  con  el 
hueso,  (Se  va  por  la  izquierda.) 

(El  hueso  lo  tengo  yo  aquí.) 

Ya  lo  veis. 

Sí,  ya  lo  veo.  (Palmeta  se  va  por  el  foro.) 
ESCENA  IX. 

LORENZO,  CALIXTA. 

¡Ah!  Calixta,  cuanto  sufro! 

Lo  comprendo,  Lorenzo,  pero  tu  buena  ac¬ 
ción  acaba  de  borrar  un  pasado  de  igno¬ 
minia. 

(Mañana  me  purgo  sin  remedio.) 

Toma,  Lorenzo;  ya  eres  digno  de  estrechar 
esta  mano.  (Se  la  tiende.) 

¡Ah!  no  me  atrevo. 

Atrévete  tonto;  te  he  perdonado  ya. 

¡Oh  supremo  momento!  ¡oh!  ¡inefable  deli¬ 
cia!  (¡Qué  feliz  seria  yo  ahora  sin  este  mal¬ 
dito  peso!) 

Has  salvado  á  tu  hija.  Ahora  dispon  de  tu 
esposa.  Te  seguiré  hasta  el  fin  del  mundo, 
á  tu  propio  calabozo,  si  te  echan  el  guante, 
hasta  al  cadalso,  si  conviene. 

No,  no...  no  conviene. 

Soy  tuya,  Lorenzo. 

(Ya  hace  tiempo.;  Escucha,  Calixta.  Vas  á 
decirme  la  verdad  como  si  yo  fuera  tu  con¬ 
fesor. 

Pregunta  y  lo  sabrás.  (Le  da  el  brazo.) 

¿Ese  albéitar  que  tanto  bien  te  ha  hecho,  no 
te  ha  hecho  nunca  tilín? 

¡Por  Dios,  Lorenzo!  ( Avergonzada .) 
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lorenzo.  Anda,  morena,  sin  cortedad,  contéstame. 

{Ella  afirma  con  la  cabeza.)  ¡Ay!  {Grito.) 
Calixta.  ¿Qué  tienes? 

lorenzo.  Nada,  esa  maldita  comida  que  no  me  ha  sen¬ 
tado  bien.  Y  dime:  ¿te  hubieras  casado  con 
él  á  no  estar  de  por  medio  este  medio  ca¬ 
dáver? 

Calixta.  ¡Es  tan  generoso!  ¡tan  bueno! 
lorenzo.  ¡Tan  guapilo!  ¡Ay!  (Grito  mas  fuerte.) 
Calixta.  ¿Qué  es  eso,  Lorenzo? 
lorenzo.  La  comida,  hija,  la  comida.  (¡Ah!  ¿por  qué 
apreté  tanto  á  mi  cuñado!)  ¿Estás,  pues,  dis¬ 
puesta  á  seguirme?  ' 

Calixta.  ¡Oh!  sí...  Te  quiero  como  antes,  masque 
antes,  como  nunca. 

lorenzo.  Corre  pues  á  arreglar  tus  maletas.  Nos  ire¬ 
mos  á  Buenos -Aires  á  pintar  exvotos. 

Calixta.  Persianas  y  comedores. 
lorenzo.  En  pocos  años  haremos  una  fortuna. 

Calixta.  Lo  creo.  Espera  un  momento. 

( Vase  por  la  izquierda.)  • 

ESCENA  X. 

LORENZO,  luego  ANACLETA. 

lorenzo.  Estoy  fresco.  Mi  hija  se  queda  en  casa  de 
huéspedes ;  mi  mujer  no  me  quiere  aunque 
me  dora  la  píldora;  yo  reviento  un  dia  de 
estos,  si  esta  plétora  sigue,  como  espero. 
¡Dios  mió!  ¡Porqué  apreté  tanto  á  mi  cuña¬ 
do!  ¡Porqué  apreté  tanto  en  la  comida!  ¡De 
aquellos  aprietos  vienen  estas  apreturas!  Si 
parece  que  se  me  incendia  el  estómago. 
¡Diablo!  ya  sé  lo  que  será.  ¡El  petróleo!  ¡el 
petróleo!  ¡Soy  hombre  al  fuego!  ( Cae  senta¬ 
do  en  la  butaca  de  la  derecha .)  Yoy  á  acabar 
como  las  Tuberías.  ¡Ay!  {Se  revuelve.)  ¡So¬ 
corro!  {Con  voz  ahogada .)  ¡Qué  llamen  á  los 
bomberos!  ¡qué  los  llamen!  ¡Ay! 
anacleta.  (¡Qué  miro!  ¡Todavía  aquí  el  desconocido 
de  la  cara  sucia!) 
lorenzo.  ¡Hija  mia! 

anacleta.  (Ahora  me  llama  su  hija...  Cuando  digo  que 
este  hombre  está  tocado!...) 
lorenzo.  ¡Anacleta,  hija  mia! 
anacleta.  (Si,  ahora  baja.) 

I-orenzo.  {Levantándose.)  Señorita:  yo  voy  á  reventar 
dentro  de  poco.  Permítame  usted  que  antes 
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la  contemple  á  usted  de  cerca. 
anacleta.  ¡Qué  empeño  de  hombre!  ¡Caramba!  Es  us¬ 
ted  mas  pesado  < jue  un  pretendiente. 
lorenzo.  Ah!  señorita,  se  lo  aseguro  á  usted,  yo  no 
me  como  los  niños. 
anacleta.  ¿Me  lo  asegura  usted? 
lorenzo.  Bajo  mi  palabra  de  Castañuela. 
anacleta.  ¿Ese  es  el  nombre  de  usted? 
lorenzo.  Sí,  hija  mia. 

anacleta.  Es  un  nombre  que  dá  ganas  de  bailar. 
lorenzo.  ¡Como  que  es  cosa  de  bolero! 
anacleta.  Ya  no  me  dá  usted  tanto  miedo. 
lorenzo.  ¡Oh,  gracias!  Lléguese  usted...  Así...  Así... 

(. Lorenzo  se  arrodilla  apoyando  el  brazo  so¬ 
bre  la  mesa.  Anacleta  se  le  acerca  poco  á 
poco.)  (Con  emoción.)  Ay  que  gusto  y  que 
placer,  es  cosa  rica... 

anacleta.  ( Reparando  en  el  puño  de  Lorenzo  la  marca 
délas  esposas.)  ¡Cielos!  ¿qué  es  esto? 
lorenzo.  (Tapa,  Lorenzo.)  (Retirando  el  bruzo.) 
anacleta.  Usted  ha  sido  presidiario. 
lorenzo.  Oh!  no,  hija  mia,  yo  no  he  sido  nunca  eso. 

Es  la  marca  de  unas  sanguijuelas  que  me 
pusieron  cuando  joven. 
anacleta.  ¿Sanguijuelas  en  la  muñeca? 
lorenzo.  Cosas  de  España,  hija  mia.  (¡Qué  golpe,  Dios 
mió...  me  ha  dado  la  pierna  en  el  estóma¬ 
go!)  ¡Ay,  yo  me  muero! 
anacleta.  ¿Qué  tiene  usted  ahora? 
lorenzo.  (Con  voz  ahoyada.)  ¡Socorro!  que  llamen  á... 

cualquiera  ¡Que  me  muero...  que  me  mue¬ 
ro!... 

anacleta.  ¡Calixta!  Calixta,  el  hombre  feo  se  muere. 
¡Socorro! 

ESCENA  XI 
Dichos,  CALIXTA. 

cauxta.  ¡Dios  mió!  ¡Lorenzo!  ¡Lorenzo!  ¡Infeliz!  las 
emociones  acaban  con  su  vida. 
lorenzo.  Si...  las  emociones...  ya  te  lo  dirán  de  mi¬ 
sas.  (Entrecortado.) 

Calixta.  No  te  apures,  esposo  mió,  estás  en  casa  del 
albeitar. 

lorenzo.  ¡Valiente  consuelo! 

Calixta.  Avisad  á  vuestro  padre,  Anacleta. 

anacleta.  Ha  salido. 

lorenzo.  No  hace  falta.  ¡Qué  traigan  una  bomba! 
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Calixta.  ¿Una  bomba?  (¡Infeliz!  eslá  delirando.) 
anacleta.  Aquí  viene  papá. 
lorenzo.  Este  me  remata. 

Calixta.  ¡Doctor,  doctor!  Aprisa. 


ESCENA  ULTIMA. 


Dichos,  PALMETA. 


palmeta.  ¡Cielos!  que  veo.  (Se  acerca.)  Este  hombre 


se  vá  por  la  posta.  Los  sufrimientos  mora¬ 
les  lo  han  muerio. 


lorenzo.  Ya...  se...  cono. ..ce...  que...  es...  un  al- 
beitar. 

palmeta.  ¿Qué  dice? 

Calixta.  ¡Alma  noble!  Hasta  muriendo  está  de  broma. 


tu...  ma...la...  bro...ma 
.  mo...rir...  de...  un 

*  vil 


lorenzo.  No...  tie...nes... 


In... civil....  es... 


(Hija...  mia! 

Calixta.  (Aparte  á  Anacleta.)  Se  le  ha  metido  entre 


ceja  y  ceja  que  eres  su  hija.  Llámale  padre. 
Démosle  este  gusto,  ya  que  se  muere. 


anacleta.  (Arrodillándose  junto  a  Lorenzo.)  ¡Padre  mió! 
¡Caro  papá! 

lorenzo.  ¡Tar _ dis _ piu. . .las.. . tis! . . .  ( Váádarlaun 

beso,  y  cae  desplomado  en  el  suelo.) 

Calixta.  ¡Ha  muerto  como  un  justo! 
anacleta.  ¡Justo! 

PALMETA.  ¡Justo! 


TELON.- 
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